Onírica e inconciente, plagada de juegos de palabras, sospechas en torno a la realidad, repeticiones de escenas, condensaciones y desplazamientos, la narrativa del escritor uruguayo de culto Mario Levrero tiene todo para atrapar a los adeptos al psicoanálisis.
Por: Sabrina Haimovich
Inclasificable para algunos, considerada surrealista o kafkiana por otros, comparada con la de Felisberto Hernández e incluida junto a la suya dentro del grupo de «los raros», la escritura de Jorge Mario Varlotta Levrero tiene el poder de llevarnos mar adentro y sumergirnos, como aquel Yellow Submarine de Los Beatles, en universos mágicos donde nada es lo que parece, las coordenadas espacio-temporales son otras y los protagonistas se ven inmersos en historias fantásticas y delirantes que mucho tienen que ver con la realidad, como siempre dijo el autor.
En la Argentina, el sello Mondadori fue el que mayor difusión le dio a su obra, «rescatando» durante los últimos años: Nick Carter, La Banda del Ciempiés, La novela luminosa, El discurso vacío, El alma de Gardel, Dejen todo en mis manos y Trilogía involuntaria. El último de sus lanzamientos fue Fauna/Desplazamientos, una publicación que reúne —también involuntariamente, según la decisión de los editores— dos de sus nouvelles. El denominador común es el misterio femenino.
Fauna es una historia detectivesca en la que un periodista especializado en parapsicología es convocado para resolver la dependencia emocional de una mujer llamada Flora con respecto al mafioso Monsieur Victor. La belleza exótica de la mujer que lo convoca, cuyo nombre no conoce pero a la que apoda Fauna, lo hipnotiza y lo lleva a aceptar la misión. Movido por la atracción fatal de Fauna y por el enigma en torno a Flora, la novela muestra las peripecias de un hombre atrapado entre dos mujeres. Tensionado entre su roles de hombre, investigador privado, terapeuta y detective, la obra es una versión surrealista y policial de La Bella Durmiente en que el héroe-príncipe azul rescata a la mujer débil que se ve presa de sus desdichas.
[showtime]
Desplazamientos es la novela preferida de Levrero, aunque no fue comprendida entre sus conocidos. También muestra la historia de un hombre atrapado en un universo femenino, aunque con un tinte más promiscuo y sexual que la anterior. Aquí, el personaje principal es un hombre que hereda una pensión y se ve apoderado de una furiosa atracción sexual por sus inquilinas. El impetuoso deseo sexual se va desplazando —de aquí el título de la novela— de la mujer de sus sueños, a su hermana, a una vecina prostituta, a una transeúnte que se parece a la primera, etc. Las escenas se repiten, buscando una resolución a ese clima de extremo erotismo y tensión sexual donde las violaciones y el abuso de poder son moneda corriente, y el protagonista se ve reflejado en la sombra de su padre. Invertir el signo del poder, ayudar a las personas, alejarse o delegar tareas son las formas que el protagonista explora para superar el legado paterno.
Visión surrealista del mundo femenino con mujeres que se multiplican, rasgos que se desplazan, personajes que se condensan, escenas que se repiten. El enigma femenino motoriza las historias. ¿Cómo relacionarse con las mujeres? ¿Cómo entenderlas? Esta pregunta que atraviesa a los personajes levrerianos es la misma que se hizo una y otra vez el padre del psicoanálisis, Sigmund Freud, al hablar de las mujeres como un «continente negro».
Las dos novelas incluidas en este libro comienzan con epígrafes de Freud y Jung, reforzando la inspiración en temas vinculados al psicoanálisis. En Fauna, Levrero rescata a un Freud que dice que, si volviera a vivir, se dedicaría a la investigación parapsicológica. En tanto, en Desplazamientos, cita a un Jung que refiere a las sombras que siguen a cada uno. Las dos citas retoman el intento de avanzar sobre lo misterioso e incomprendido del ser humano.
Las obras de Levrero son una invitación a mundos absurdos, delirantes y fantasiosos, donde la no-comprensión, planteada por Lacan como esquema central de la comunicación, aparece en primer plano. ¿Qué hacer frente al caos? ¿Cómo seguir cuando las reglas conocidas no funcionan? Avanzar a tientas, con la percepción ampliada, armar historias, es el camino elegido en estas novelas.
